随着时光的推移，年龄的增长，对亲人和故乡的思念也欲发浓烈，总是想起家乡的亲人和陪伴我成长的那间老屋。屈指算来离开老屋也有近二十载了，不知是因为它在我的心里留下了太多的记忆，还是因为我在他乡的成长中感受到了流落飘泊的伤感，时常在梦里寻觅老屋，总有一种无名的冲动想回去看看。

正好前些日子因事回去，我便去看看老屋。老屋老矣！整个屋顶被拆，木柱倾颓，土墙满壁斑驳，上面的泥灰几近脱落，墙上的字画被雨水浸泡后由黄发白，院内的那棵山丁子树孤零零地站在那里，四周碧草丛生，树旁的那个水潭干枯了……已全然没有那时蓬勃的景象。站在泥泞的老屋前，看着破烂不堪的墙上，那半截电灯绳，在微风中摇曳，我仿佛看见妈妈的一只手停在那里。坍塌的灶台前，仿佛看见妈妈扎着围裙，叼着烟袋为我们烧饭，甚是苍凉。蓦然回首，杂乱的丛草里，风箫声动，又仿佛听见妈妈喃喃细语……我百感交集，久久不忍离去。如今妈妈走了，老屋也消瘦，它被新建的楼房包围着，像个迟暮的老人。那些零落辗转的记忆，如水的年华，无微不至的哺爱，随着老屋殆尽后，只留下无尽的思念与回忆。

真怀念住在老屋的时光。我出生在那个院子里，曾经院里四周都是菜地，满是绿色。母亲又爱养花，人在院里走，呼吸间都缠绕了花香，年少的时光，就这样被浸得香香的。屋檐上寄宿着燕子，老屋任由那些燕子口衔着干草，含着泥巴，一点一点地在檐上筑巢，为它们遮挡风雨。每逢春雨迷蒙的烟花三月它们便栖息在梁上或落在枝头，向老屋张望。有时一个俯冲，再飞起来时，嘴中已咬住一条蠕动挣扎的虫子，它也不吃，而是盘旋几圈后，插入屋檐的泥巢之中，便有几只眼睛还未睁开，张嘴叽叽喳喳叫个不停的雏燕，争抢母亲带回的食物。

我把自己裹在老屋的身体里，倾听着岁月苍老的低语，注视着已经废弃的老屋，我似乎听到了它的叹息。而今，这有记忆的土就在我的脚下，从脚底一直蔓延上来，又一圈一圈地漫溢开去，一直覆盖到整个小镇的边缘。

难怪有人说，故乡是一种容器，是收藏我们童年欢乐的地方，一石一花，一草一树。夕阳下，风如佛手，轻柔地摩挲路边的草木，潮湿的目光追寻着老屋的泥土、瓦砾、灰烬、斑驳开裂的土墙和缀满蛛网的大梁，思绪渐渐游离，奔赴遥远的时空。

一个转身，就把二十年的韶光丢在了异乡，到如今，我已与它各安天涯。如今老屋虽在，人已远去。望着那些残垣断壁，看到的都是远逝迷离的背影！摒眉长叹，多少韶华成伤，早已随一缕缕苍烟被湮没在无形的尘埃中了!我终于明白，老屋的那一头，承接了另一个世界。 （刘晓辉）