站一班岗，守一片林。近日，笔者循着护林员的脚步走进深山，触摸大兴安岭的坚韧和脉动。

       森林“哨兵”：守好大门，守住绿色

       “您好，请登记身份证号、手机号，并写明入山理由。”

       “请扫码登记，没有防火证不允许进山。”

       晨光熹微，距离甘河森工公司4公里的东检查站的检查员忙碌起来。这个检查站是进入远山林场的第一个“哨所”，凡是入山的车辆和人员都要登记。

       说起堵卡工作，56岁的林政检查员张文慧一脸严肃，他对进山人员说的最多的话就是“进出山林都要扫码，不然不能放行。”

       “每年的春秋两季防火期，防火码率先‘走码上任’，形成全覆盖、无盲区、无死角的闭环式管理，让火因可追溯、人员可查询。”张文慧说。

       阳光映射在甘东林场56林班743公顷的林地上，草木萌发出清新的味道。

       这里不仅是马腾荣和刘旭春驻站管护的地方，更是扼守火源入山的“岗哨”。他们所驻守的管护站管辖甘河镇苇河村近百家农户，山大沟深、林木交错、地形复杂，用马腾荣和刘旭春的话来说“半点儿马虎不得！”

       “森林防火期我们特别忙，除了堵卡工作，我们还要到农户和养殖户家中，叮嘱他们注意防火。现在许多农牧民都自愿成了防火宣传员，这是我们最开心的事。”马腾荣说。

       “说句心里话，最不愿意看到森林火灾，大火烧毁大片林子可让人揪心啊！我们只要守住这个‘岗哨’，就守住了这片林子，守住了这片绿色。”刘旭春无比坚定地说。

       高山瞭望员：森林安好，一切都值

       海拔996米的苇河高山瞭望塔矗立在兴安之巅，它俯视着甘河、吉文、克一河3个森工公司生态功能区。这里高山辽阔、林繁木茂、花香叶翠，却几乎无人踏足。

       甘东林场的瞭望员邢新福和赵凤明忍耐着无尽的孤独寂寞，日夜值守在这里。正午时分，笔者跟随瞭望员爬上27米高的瞭望塔，气喘吁吁。“慢点儿爬就不累了！”赵凤明一边拾级而上，一边鼓励笔者。

       登上瞭望塔，山风刺骨，然而赵凤明和邢新福顾不得寒冷，透过望远镜观察着远山近林。

       “你看！东北方向是甘东林场三运生态功能区，那里农田多，人为活动也多，且得盯紧点儿。”

       “二运生态功能区高山多，石砬子山也不少，容易有雷击火，也是我们重点盯视的地段……”

       从青丝变白发，自1984年起，邢新福和赵凤明便没再离开过这座小小的瞭望塔，他们观火情、报信息，用青春守护着弥足珍贵的青山绿水。

       “你不知道吧，烟是根柱状，流动得快。特别是刚下过雨后，森林笼罩着一层薄雾，常常分不清是烟还是雾，就连距离也常判断失误。”在被山风吹得咣当作响的铁皮瞭望塔上，赵凤明开始讲起了他的业务“心经”。刚开始从事瞭望工作时，他经常辨别不出是烟火、低云，还是旋风带起的尘土。后来，他将《瞭望员手册》的内容熟记于心，还把可视范围内的山林、道路、场点、村屯和山中明显地标物进行记录，最终做到传递准确信息。

       “现在塔上的条件好多了，林场的同事定期上山给我们送给养。”邢新福直率地说。在塔上，他们最怕住“铁皮房”，入春后手摸在铁皮上冰凉入骨，入夏后又似烤炉，把人“烤”得汗流浃背。

       “我们很知足，只要森林不发生火灾，一切都值得！”赵凤明会心一笑。

       笔者下山时，正赶上春雨过后柳苞吐芽，一派生机。

       山林守望者：随时待命，决不离岗

       “张大哥，快要春耕了，要给农用车上防火帽呀！”

       “想着呢！林场的人都下户好多次了，这些常识我们都记着。”

       春耕在即，甘东林场副主任郭政驿一直忙碌在苇河村，马不停蹄地入户巡查。

       年轻的郭政驿不仅编写了符合当前春耕备耕的防灭火宣传标语，还利用“流动宣传车”每天分时段向村民们传授“防火经”。

       进入春季防火期以来，许多同郭政驿一样的护林人将火源管控作为火灾防范的重中之重。

       “防火紧要期，我们林场全员集结，参加森林防灭火技能竞赛和演练，提高快速反应、应急处置、高效扑灭林火的综合作战能力。目前，林场还与兄弟单位构建联防、联管、联控的森林防灭火协作关系，一旦有火灾险情发生，就能立即投入战斗。”郭政驿说。

       守住山、看住人、管住火，一批批护林人成为打通森林防灭火“最后一公里”的“最美巡护人”，他们用执着的信念让这片绿色林海始终焕发着盎然生机。（隋海涛）