每个周末回妈妈家吃饭是我结婚以来雷打不动的日程，一则平时我要上班、孩子要上学，时间比较紧，回一趟娘家呆不了一会儿就要着急忙慌的走，二则妈妈知道我做饭就是糊弄，恨不得一天三顿煮面条，所以每到周末，妈妈一定要做些好吃的给她宝贝外孙改善伙食。她总是说心疼外孙，可每次我碗里那冒尖的鱼肉还是出卖了她。
    上个周末，我吃着妈妈包的饺子，嬉皮笑脸地说：“太好吃了，世上只有妈妈好，有妈的孩子是块宝啊！”“那爸爸不好啊？”平时一贯沉默寡言的爸爸说。妈妈拽了拽我，悄悄地对我说：“你爸这是生气了，从小到大你爸可是最疼你的，一到周六他就催着我去买你爱吃的鱼，然后就早早地去路边等你回来，你咋不说你爸好呢？”我愣住了，我每次回家，爸爸总是在路边坐着，我却从没有想过他这是在等我。我每次回家进屋的第一句话就是喊：“我妈呢？”然后就是各种的围着妈妈转，偶尔会抽空问问爸爸血糖是否正常，血压高不高，每次都和爸爸说不上几句话，我一直以为他不在意我是否回家吃饭，是否陪他聊天唠嗑，不在意我是否说他是不是好爸爸，可今天我才知道他其实很在意。
    记忆中的爸爸一直是不苟言笑的。他从不会和我们兄妹几个坐在那里谈笑风生，也从未对我们嘘寒问暖。记得小时候妈妈上班走了，哥哥姐姐去上学了，我就跟着爸爸去上班，爸爸去病人家出诊，我也跟着，我不大点的个子，却非要背着爸爸大大的医药箱，他走到哪儿我就跟到哪儿。那时候家里穷，一年到头也吃不到几回肉，所以谁家要是杀猪、办喜事喊吃饭，还没等爸爸吱声，我就在一旁迫不及待地说：咱去吧！去吧！我想吃好吃的了。”最丢人的一次是参加一个结婚宴席，最后一个菜是拔丝地瓜，我竟然两手拿筷子去夹（因为从小是左撇子，硬扳过来的，左右手都会使筷子），爸爸居然没吼我，回家叹着气和妈妈说：“在吃的方面让孩子受委屈了，以至于我看见好吃都恨不得扑上去。”
    因为爸爸总是板着脸，哥哥姐姐都很怕他，爸爸说的话他们从来不敢反驳。唯独我会顶撞他，会拿他烟抽得多了，溜达的时间少了，血糖高了还不控制饮食等等的事情说他，他也从不急眼，所以哥哥姐姐有什么事情要和爸爸说时都会喊上我帮腔，说我爸一贯向着我，保证会给我面子。我二哥更是时刻把爸爸偏心小妹挂在嘴上，我要是稍有辩解，他立马举出实例：那年我四岁，他九岁，妈妈在窑地干活，二哥放假了，妈妈就让他照看我，我就成了他的小跟班。有一天他领着我在炕上玩，我一不小心摔倒要掉到地上去，二哥一着急就去拽我的胳膊，结果就悲剧了，把我的胳膊拽脱臼了，我立马撕心裂肺地哭起来。正好爸爸下班回家，二话不说抱起我就去找大夫，而我就那么一直保持高分贝的嗓音嚎啕大哭直到把胳膊接上，二哥后来回忆说，头一次看到爸爸那么慌张，却又那么有耐心一直哄着我。回到家，爸爸不问青红皂白把二哥拽过来就是一顿揍，打的二哥好几天没理爸爸，一个劲地说自己不是亲生的，是捡来的，这件事二哥讲了30多年，到现在还愤愤不平，说咋也弄不懂，明明就是帮父母照顾我，怎么就挨了一顿好揍呢？不是该表扬吗？所以，二哥的结论就是我爸太偏心，太向着我了，我自己闯的祸还要找别人背黑锅！
    儿时的一幅幅画面在眼前闪过，看着满头白发的爸爸，我才知道生命里有一种爱是无言的，是严肃的，在当时往往无法细诉。然而，它让你在往后的日子里越体会越有味道，一生无法忘记，它就是伟大而无言的父爱，这份爱将陪伴我生命里所有的时光。