进入4月，又到烀黄豆、制大酱坯的最佳时期。每到这时，我总是忆起当年小村人家做黄豆酱的那段殷实的日子。
过了二月二，家家的年货基本吃完了，餐桌上，除了抽去水分的土豆和萝卜、变味的酸菜、卜留客咸菜，就是干菜和冻白菜了。用水浸泡出冰馇，洗净切段，煮熟了，蘸着上一年做的黄豆酱，吃大馇子粥和玉米面饼子，那叫一个香啊！那个年代，黄豆酱主宰着小村人的饮食生活。
一年之计在于春，天刚回暖，家家户户开始忙着一年的生计了。放学后，我和小伙伴蹦蹦跳跳地走在回家的路上，穿越各个胡同，鼻子里闻到最多的是从人家屋里飘出的烀黄豆的香味，耳朵里听到的不是油锯锯籮子的轰鸣声，就是大肚子锯、手锯锯木柴的“滋滋”声。开春了，满院子沉睡了一冬的梢头木，该把它们统统锯断劈碎整整齐齐地码在院子四周了。站在一家的院门口，仅仅瞄一眼院内的烧柴，就能知晓这家人的日子过得怎么样。其实，锯木柴和做黄豆酱没有根本的连带关系，只是因为它们是在同一个时期完成的，所以，在我的潜意识里，它们是唇齿相依，不能分割的。以至于在以后的日子里，我只要听到油锯的轰鸣声，就会想起烀黄豆的飘香；闻到了黄豆香，就会想起锯绊子来。
晚饭后，工作了一天的父亲趁着天没黑抓紧劈籮子、码籮子，洗刷完碗筷的母亲又忙碌起来。昨晚挑去石子的黄豆泡胀了，煮在大铁锅里。掀开锅盖，里面的黄豆个个都胖嘟嘟的，锅里的水快要熬干了，母亲微笑着，用勺子搅拌着黄豆，说再闷一会儿，水熬干了做出的大酱的颜色才好看。我们姐弟几个就伏在炕桌上嗅着浓郁的黄豆香味写作业。
黄豆烀好了，母亲到邻居家借来绞刀，天已经黑透了，她和父亲在昏黄的灯光下绞黄豆，母亲用灵巧的手趁热把绞成泥的黄豆揉搓成团，再在桌子上摔成方方正正足有两块砖那么大的酱坯子，放到案板上，待表面的水分自然蒸发掉后，用干净的牛皮纸严严实实地包裹上，放到火墙上面的空隙处，等待它们慢慢发酵。
做黄豆酱剩下的烀黄豆，母亲就拌上酱油、葱花等，让我们佐餐。在那段日子，伴着酱油伴黄豆的香味，我们个个胃口大开，饭吃的特别多。
等待黄豆发酵的日子，如同孕育一个生命般充满了喜悦。地里表层的土化开了，母亲和父亲找出种子，栽上大蒜、洋葱，撒上小白菜、水萝卜、香菜、小葱等还罩上塑料，这些可都是蘸酱不可缺少的青菜。
农历四月，家家的酱坯子发酵了。在邻居马大娘的提示下，母亲也上炕取下酱坯子，小心翼翼地撕开一角牛皮纸，察看里面的情况，仿佛在掀开襁褓中的婴儿一般。洞开之处，原本平整光滑呈咖啡色的酱坯子，却长满了蓝黑色的茸毛。看到它们，母亲脸上露出了喜色：“发好了，可以下酱了。”
农历四月初八或是十八，是做大酱的好日子，大约是取“发”的谐音想让大酱尽快发起来吧。那天，阳光好灿烂呀，燕子在檐下飞来飞去忙着筑巢，我家那几只母鸡吃饱喝足了就趴在窗台下闭着眼睛晒太阳，两只不懂事的小公鸡竖起脖颈上的羽毛针锋相对地打斗，我和小伙伴们在院门口跳皮筋。母亲开始下黄豆酱了，她先把酱坯子四面刷洗干净后，再用刀砍成小孩的拳头那么大，然后坐在院子里，用心地刷洗着酱坯里里外外的黑毛，一盆清水瞬间变得黑乎乎脏兮兮的，看着令人作呕。被洗过的酱坯重新露出了咖啡色，摆放在筛子上，接受烈日的炙烤，这个时候，酱块在阳光下散发出的是豆饼诱人的香味。
酱块晒好后，母亲把一口洗好的缸放到院子里光照最好的地方，然后把那些酱坯放到缸里，加上凉白开，加入盐。这个时候，邻居马大娘又亲临现场指导：“一斤黄豆放三两半到四两咸盐，做出的酱不咸也不会酸，不过为了让大酱早些发起来，先是少放一些盐，等发了再放够量。”对于马大娘的话，母亲总之言听计从，并且怀着感激。
等待大酱发好是一个漫长而又充满期待的过程，每天早上起床后，母亲要做的第一件事就是打耙，她掀开酱缸上的玻璃罩，揭开上面的纱布，用父亲精心制作的木耙，从上到下翻动着黄豆酱，随着木耙的翻动，黄豆酱上下翻涌，荡起层层黑色的涟漪，一直到那些黑色的貌似烟灰的小颗粒聚满表层，母亲用勺子小心地把它们撇去毫不留情地倒掉。母亲每天早晚的不辞辛劳没有白费，随着时间的推移，黄豆酱颜色渐渐由黑色变成了咖啡色，由最初的清汤寡水伴坯块变成了浓稠的糊糊，气味也由浓浓的霉味渐弱最后变成了开胃的酱香味。这个时期，园子里的蔬菜也从地里冒出来，一天天伸展开茎叶，茁壮生长，它们要赶赴酱香宴呢。
贫困年代，黄豆酱连接着一份份邻里乡情。母亲常去挑水的何婶家、邻居马大娘家的酱总是率先发制好，大酱出缸的日子，她们兴高采烈地端来一大碗黄豆酱，仿佛是在展示她们的杰作，说是让我们一家人偿个鲜，吃完再去盛。开饭时，母亲盛出一小碗黄豆酱，放到桌上，历时，酱的香味钻入鼻孔，用筷子蘸一口，满嘴咸香味。
黄豆酱飘香的日子，家家的餐桌都那么丰富，秀色可餐。粉红色的水萝卜、鲜嫩的小白菜、翠绿的葱叶、蘸着黄豆酱，哪怕没有荤腥，配着粗粮，满嘴生香，满腹都是春的味道，它充实着我们的童年。
入冬，缸里的大酱几乎见底了，母亲把它们盛到玻璃瓶里，密封好放到阴凉处，留到冬天嘴馋时再吃。有时黄豆酱做的少，秋天还没过去酱就吃完了，那就只能眼巴巴地等到来年的春天了，那又是一个充满期待的冬季。
随着生活水平的提高，人们的饮食也日益丰沛起来。也不知从哪一年开始，人们几乎都不再做黄豆酱了，不仅仅是佐餐的炝拌菜多了，更因为超市里陈列着各种各样的酱：牛肉酱、香其酱、甜面酱、番茄酱，还有可以炸成各种口味的酱块，更有许氏大酱等系列农家酱，不分节令，不问季节，随时可以吃到。但无论如何，我都吃不到儿时的味道了。
想起过去的日子，虽然很苦，但林区人那种以苦为乐、自力更生的精神，支撑着我们走过难忘的岁月。春种夏忙秋收冬储……那真是一段淳朴自然而又有滋有味的生活。 □钟寿军
刘雪婷
2018-04-08
1094
