一片一片，银如烟，白似雾，在群岭上纷纷扬扬飘荡。这是大兴安岭入冬后的第一场雪，它来得正是时候。
      初见兴安雪，是1982年的深秋。年少的我跟父母在大兴安岭上收白菜，虽是热火朝天，却因远离故乡而心情黯然。上午，天还晴着，可到了下午就阴起来。温度瞬间降了许多，风也硬了，刮在脸上生疼。我停下手中的活儿嚷嚷着要回家。父亲说：“要下雪了，得抓紧把白菜收回家。”我噘着嘴，硬着头皮在寒风中继续收白菜。大白菜足足装了一卡车，我正准备上车，手背儿却凉了一下，一朵晶莹的雪花亮亮地呈现在眼前。“下雪啦！”我仰起脸兴奋地大喊起来。雪花一朵朵在空中绽放，远处的山岭，近处的树林，所有的景色，都在雪中变得朦胧。当我们载着满满一卡车大白菜到家时，大雪已漫天卷地般把整个大兴安岭覆盖起来。院落里，街道上，群岭间，到处都是雪，到处都是白色的纱幔。父亲真是想得周全，要是放在第二天收割白菜，那白菜还不得让雪给埋在地里呀。屋外大雪弥漫，仓房里摞满了我们收回来的大白菜。
       一棵棵白绿相间的大白菜，在大雪覆盖前成了全家人喜庆的收获。也就是这一天，我正式接纳了大兴安岭，真正将它视为自己新的家乡。温暖的炕桌前，我们听父亲讲当年开发大兴安岭的故事。开发大兴安岭那几年冬天格外冷，雪下得也猛。对大兴安岭而言，一下雪，就意味着一年里漫长冬季的开始。冷的天，白的雪，外加寂静的群岭，让人感到孤独和恐慌。那厚厚的积雪被阳光晃得格外刺眼，更让人感到大兴安岭刺骨的冷。
      雪落兴安，没有大路，很多时候人都要行走在无边无际的密林中。踩着厚厚的雪，有时一脚下去，半截身子都被雪埋住了，难以跋涉。天冷、降雪，风也总是刮不完。风夹着雪，雪裹着风，冰天雪地中，开发建设者们咬紧牙向老林深处开拔。腿冻麻了，手冻裂了，鼻子也冻白了，但人们还是坚定地往前走。往前走，前面的视野会更开阔。逢山开路，遇水架桥，雪中，人们行走出一条冰雪的弧线。高寒禁区，终于被这英雄的群体所突破，在他们的身后，是一条长长的铁路，还有纵横交错的条条公路、座座崛起的贮木场。父亲说这话时，我看到了他眼中闪动着晶莹的光，就像飘到我手背上的那朵雪花一样。
       兴安岭的雪，为我带来了无限的诗情。即便雪再大，路再难走，自己都能走出一道风采来。每次下雪，我都尽情地观赏，总试图把洁白的雪与多彩的梦融在一起。兴安岭的雪比老家大平原上的雪更加凌厉。它清澈而纯洁，飘逸而洒脱，把逶迤的群岭瞬间泼成一幅黑白相间的水墨画。雪花飘，梦儿摇，年少的热情迅猛燃烧。至今想来，兴安雪，应该是点燃我文学梦的使者。
    “不知庭霰今朝落，疑是林花昨夜开。”兴安岭的雪，把我从年少牵到中年。我在家中临窗而立，飘扬的雪花在窗外飞舞，我的心也仿佛变成雪花。雪越下越大，倏忽间，变成了晚春时节江南的梨花，一瓣瓣儿，慢慢地、轻柔地落下来，白了大地，醉了时光。
       有一年，都到了11月中旬，大兴安岭仍未下雪。在我心里，不下雪，那还是大兴安岭吗？尽管室内热气腾腾，可外面不见一抹洁白，着实令我不安。一连几晚，我都睡不踏实。一日下班时，忽然感到朔风强劲，云阴天暗，心中窃喜，这天要下雪了。果不其然，第二天一觉醒来，拉开窗帘，哎呀！窗外早已被厚厚的雪染成银色。我情不自禁找出相机，穿戴整齐，兴奋出门。我要把这珍贵的雪，收藏到我的镜头中、我的记忆里。
       可一楼的单元门却推不开。谁能把门堵上？我一急，用肩膀猛地推开了门。一大堆带着风的雪涌进来。这雪下得可真够大。小区院内的雪差不多半米厚，停在院子里的车都陷在了雪中。我惊奇地打量着这场丰厚的大雪，被它不同凡响的景象惊呆了。我顺手在一辆小车顶上抓了一把雪吞入口中，一阵特有的清凉和寒气旋即绕在舌尖。踩着绵柔的雪，脚下发出“咯吱”“咯吱”的声响，我仿佛又回到童年。小区外的街道就像铺了一条长长的厚厚的白棉被，偶有车辆的辙印，也显得富有情趣和诗意。路两旁的树也灵动起来，它们似一个个穿着洁白婚纱的新娘子，在等候众多宾朋的祝福。哦，兴安雪，这就是你的静美和纯洁。这场迟到的雪，让我兴奋很多天。我在银装玉砌的世界里尽情地拍摄。银色的小桥，洁白的雕像，在我的相机里美成了一幅幅灵秀的画。
       春的风，夏的雨，秋的霜，都不足以释放大兴安岭内在的气质，只有冬的雪，才让世人领略到大兴安岭的高洁和纯美。
       对大兴安岭人而言，除了对山岭和林木有特殊的情感外，就是雪。大兴安岭的雪一般要到立冬后才站得住，提前下来的，很快就融了。持续半年的降雪，把大兴安岭人的性格塑造得格外豪放和洒脱。雪中，约上三五位好友，在温暖的酒馆里，满斟慢饮，情酣意畅，岂不快哉？冰天雪地，山岭是宝，林木是宝，浩荡的兴安雪也是宝。如今的大兴安岭，因雪而生财，因雪而致富，雪带火了旅游业，壮大了冬泳队伍，拓展了运动场地，大兴安岭人巧用这壮美的冰雪，书写发展新篇章。雪，点染了北国群岭；雪，醉美了千里兴安；雪，塑造了大兴安岭人扎根边疆的坚强品格。
       周末，雪悄悄降临，一朵朵洁白的小花在空中绽放。小城上空飘着雪，群岭间舞动着雪。绵延的大兴安岭渐渐被雪裹了起来，严严实实的，不惹一丝尘埃。（朱明东：黑龙江作家。本文原载《人民日报》）