某个下午坐在书桌前，从书柜找出《客厅里的欲望列车》，又读扉页用繁体字写的那段话：买了这本书好长时间，却没料到是在旅行中读完。拿这本书的陌生人，你好，在无聊漫长的旅行中，愿我的书可以陪你去旅行。这是我最后一次离开曼谷时从客栈书架上带回的书，作为交换留下丹·布朗的《达芬奇的密码》，扉页上写着：想象的理想状态和醒悟的自由感觉。

我站在书柜前抽出丹·布朗的书即刻出发……带一本去远方，在飞机上，汽车上或海滩边，和书一起旅行，如同有另一个人的人生相伴。

旅行和阅读都是很私人的行为，不需要刻意讨好谁，若行囊中有一本书的位置，那每个人所带的书一定不会相同，有人读《在路上》，有人就会读《建筑学概论》，也有见过带《十万个为什么》　躺在苏梅岛的沙滩椅上看得津津有味的人。这个世界就是这么奇妙，带上一本书有的人是图解闷，有的人是跟着书去旅行，有的就是想放松片刻看会儿书。

离开曼谷我就去了缅甸，在这个更难看见中文字的国家，随身没有一本书相伴，会觉得连时间也在满怀恶意的流淌，幸而还有交换来的《客厅里的欲望列车》，通篇讲的都是火车收藏。我翻开客栈角落堆成小山的书堆，一本本的细找，泛起边角皱巴的《南行记》就躺在最底层，抽出书拍掉灰翻开扉页———我喜欢读扉页，那里的空白大都留有书主人的几行字。果然，留书的女子写下她的话：一个人的旅行，雨后的莱茵湖，清冽如丝的日子，我会记得。作为交换，留下一本带走一本，我开始重读《南行记》。文字虽没有温度，却又传递出暖日般的和煦。

兜兜转转又从缅甸回到泰国清迈，考虑着把手里的书送给谁，每一本书流转过的主人都写过他的收获，让只有铅字的书有了更特别的价值，会想珍惜的将它传递去更远的地方。我带着书过去，几个人凑一起把包里的书拿出来，我忍不住笑得出声，那本《客厅里的欲望列车》又出现了，翻开扉页，看看它离开我后去了哪些地方，辗转了什么人，一时语噎———我带着它去了缅甸，它周游了缅甸，又去了印度，再回到泰国，比我去的地方还要多得多。我开始认真的读《客厅里的欲望列车》，一个从童年开始就迷恋火车的人，历经各种故事收集火车模型，当以为人生山穷水尽时又终遇柳暗花明，收藏之路也恰如人生旅程。看完书后我抱着书睡着了，回国后，这本书被放在书架一角，偶尔抬头看见，它的旅程和我的旅程如幻像浮现眼前。

到今天也不知道那本被我放在曼谷的《达芬奇的密码》到哪里去了，曾托人去客栈书架看，得知早已不见踪影，或许它去了它的远方，一个我再也不会遇见它的远方。我仍有时想起，带那本书去见过的阳光、大海和建筑。

蔡康永说，带书，对旅行很重要，读书的美好时光帮我们更深入世界，或更深入自己。毕淑敏也曾说过，要么旅行要么读书，身体和灵魂必须有一个在路上。我想说，让身体和灵魂都在路上，让旅行这颗种子来唤醒自己，看清世界温柔的冷漠，残酷的善良。