我的父亲今年80岁，母亲75岁了，他们于1964年结婚，如今已共同走过了56年的婚姻生活。
      父亲是支援大兴安岭林区开发建设的第一代林业工人，1958年来到林区，已经在林区工作生活了60多年。父亲年轻时最大的爱好就是喝酒，据说能喝个半斤八两的，喝多了就睡觉，从来没因为喝醉了酒打媳妇，骂孩子。因为好喝酒没少被母亲数落，但他却从不反驳，和母亲吵吵闹闹一辈子，但从没动手打过母亲一下。记得有一次父亲一个人坐在桌前喝闷酒，母亲看着非常生气，拿起桌上的酒壶就给扔了出去。父亲腾地一下站了起来，我当时被吓坏了，以为父亲会动手打母亲，然而父亲只是起身捡起地上的酒壶，接着又继续喝他的小酒。
      童年的记忆里，父亲好像是我家的一位客人。因为他是山上一线的集材工人，冬季生产时很少回家，而每次回家又都是带着家在外地的同事一起进门，这时母亲总会拿出平时不舍得吃的好东西招待父亲的同事，父亲和同事在里屋喝酒划拳，这时我们小孩子是不能上桌的，我每次都在厨房看母亲做饭，然后时不时扒开门缝看里屋吃饭的人，心里想着你们快点儿吃，你们吃完了，我和哥哥姐姐才能上桌吃饭啊！
      父亲总是少言寡语，我一直以为他是一个不懂感情、不懂得爱的人。但是我出嫁的那天，接亲的车走了以后，家里的人到处都找不到父亲，后来母亲告诉我，找到父亲时他正躲在邻居家的一个小屋子里失声痛哭。每每想起这件事，我都会泪流满面，其实父亲只是不善于表达感情而已，他把对妻子和儿女的爱都深深地埋在了心底。
      女儿一岁半的时候，爱人去了外地打工，为了能更好地照顾孩子，我就搬回娘家居住。那时正是女儿牙牙学语，蹒跚学步的时候，我上班，孩子就由父母看管，母亲带孩子细致入微自不必说，曾经在我眼里粗枝大叶的父亲，照顾起外孙女更是不遗余力。女儿小的时候闹觉，每次都是由父亲抱在怀里，放着音乐，跳着舞才能哄睡。父亲为了让我安心工作，每天都在家陪孩子做游戏，孩子的点滴进步父亲都看在眼里，然后兴奋地告诉我，欣喜之情溢于言表。孩子上幼儿园后，每天接送孩子自然成了父亲雷打不动的任务。我女儿算不上漂亮，但在姥爷眼里就是最美的小花，就是可爱的天使，父亲每次看外孙女时眼里那份欣喜、那份满足，完全颠覆了我印象中父亲的形象。
      父亲年轻时，整天忙于工作，家里粗活细活都指不上他。退休后赋闲在家的父亲，几乎承担了家里所有的体力劳动，脏活累活成了父亲份内的事，春种秋收，劈柴码垛，从不用我和母亲插手。母亲信奉佛教，每天做早晚课，这时父亲通常都会关上电视，尽量不打扰母亲。冬天，父亲怕长时间站在地上念佛的母亲冷，就提前把炉火点着，把屋子烧热，顺便把现成的饭菜热上，就这样年复一年，父亲重复着他的任务，成了母亲念佛时最好的护法。
      父亲虽已八十有余，但身体仍很硬朗，仍然和年轻时一样爱吃肉，用母亲的话说：“两顿不吃肉就馋得慌。”酒量虽已不比当年，吃肉时，即使没人陪，仍会自斟自酌地喝上两杯。
      父亲一生心态超好，对于生活条件远远好于我家的各路亲戚，他不攀比、不嫉妒，日子再难也从不伸手向亲戚借钱，自得其乐地过着自己的小日子；对贫穷之人从不歧视，势力权贵也不攀附，他经常说的一句话就是知足常乐。
      母亲兄弟姐妹共七人，她排行老二，那时姥姥体弱多病，姥爷是当地一家厂子的工程师，常年在外出差。母亲说那时出差补助少，姥爷公出的时间又长，工资常常拿不回来，大姨早早就参加了工作，挣钱补贴家用。母亲也是自懂事起，就负责照顾年幼的弟、妹和多病的姥姥，用单薄瘦弱的肩膀扛起一家老小的生活。母亲只上到小学三年级便辍学回家，期间因姥姥生病等原因又多次休学，母亲说她实际上只读了一年半的书。
      母亲与父亲结婚后，就双双来到贫瘠的林区，先后生下哥哥、姐姐和我，在林区一住就是50多年。在那个交通不便，物质匮乏的年代，母亲非常思念家乡和亲人，更多的是因为不能照顾体弱多病的姥姥而感到不安。1991年冬，母亲接到老家来信，说姥姥肝癌晚期，于是母亲就匆匆赶回老家照顾病重的姥姥，那时姥姥家条件不好，一座低矮的泥土房，冬天厨房的水盆都结冰，母亲每天清洗姥姥换下的尿垫子，水刺骨得冷，母亲从无怨言，只为弥补几十年来不能承欢膝下的亏欠。
      奶奶年迈后，父母把奶奶接到家中尽孝，80年代，家里生活困难，母亲保证每天给奶奶煮一个鸡蛋，有好吃的也尽量往奶奶碗里夹，奶奶在我家渡过了10余年的晚年生活。奶奶去世的头一年中风瘫痪在床，大小便失禁，母亲给奶奶擦屎端尿，从不抱怨。奶奶去世时已经83岁高龄，后来家里日子逐渐好了，母亲却总是自责，说奶奶在世时条件不好，饮食上亏待了奶奶。
      母亲虽然文化水平不高，但是心灵手巧，在绘画上具有天赋，无师自通画得一手好画，山水、花鸟、人物、动物，寥寥几笔，画面就灵动鲜活，惟妙惟肖。母亲还擅长剪纸，70年代，我们家住的房子又矮又破，每逢春节，母亲就会买回一些彩纸，剪出“喜鹊登枝”、“年年有鱼”等各式窗花，贴在墙壁上、门窗上，把那个低矮破旧的家装扮得年味儿十足。母亲的裁缝活儿更是家喻户晓，初中毕业之前，我们兄妹三人所有的衣服都是母亲亲手缝制的，而且绝对是当年最流行的款式。长大以后，我们不满足传统服装的老样式，对衣服的款式有了自己的看法，母亲也会按我们的要求设计裁剪，或者把别人家买现成的衣服借回来照着剪裁，肯定能做出一模一样的来。逢年过节，对于邻里乡亲裁剪和缝制衣服的请求母亲也是有求必应。
      哥哥从小孱弱，又多灾多难，从小到大备受父母的怜爱，母亲对他更是宠爱有加。1988年，年仅23岁的哥哥因患急性脑膜炎病逝，哥哥的离世对母亲打击很大，使她看破了人生的苦短和生命的无常，之前就信奉佛教的母亲，对研习佛法更是勇猛精进，只有一年半文化水平的母亲一字一句地学习《佛教念诵集》，不认识的字就问我，那本书是繁体字的，我认识得也不多，40多岁的母亲就和我一起查字典。母亲认字的同时还不忘学习掌握字的含义，我也不知道母亲用了几年的时间才把那本书上的字认全、熟记又背诵下来的，但我特别佩服母亲求知的精神和勇气。
      那个年代没有电话，书信是与远方亲人之间唯一的联系方式。只要老家有亲人来信，执笔回信的都是母亲，虽然她基础文化不高，但通过学佛以后的知识积累，读写能力有了很大的提高，母亲每次回信都是先打了草稿，再字斟句酌，虽然水平有限，但文笔绝不落俗，常常让初中文化水平的我看了汗颜。那时，我们家外地来信最多，这也是因为母亲每次都及时回复，而且表达得体的缘故吧。姐姐工作以后就回了老家，结婚以后母亲更是牵挂，常常写信嘱咐她如何为人妻母，孝敬公婆。
      父母不仅教会我们生活,同时,父母还教会了我们怎样做人。