一个晴暖的日子，宾客盈门、觥筹交错，在朋友家的喜宴上，她又见到了他。
      他们共同生活在一个不大的城市里，二十多年来，却从未碰到过，这次相遇，让她有些错愕，有些恍惚，而他分明是惊喜的。他在她身旁坐下，频频举杯，侃侃而谈，但更多的是抱怨他工作上的诸多不顺，人际关系的复杂与险恶，父母日渐衰老的身体所带给他的压力，妻子每天周而复始地唠唠叨叨，这个世界对他又是如何的不公平……她耐心地听着，出于礼貌，开始还搭上几句话，后来索性连敷衍都懒得做，眼神也开始游离。岁月是什么？真的是一把刀吗？那个在她心里男神一般存在的人就这样被雕刻成了油腻无比的大叔，她无暇细想，也无意去探究他到底经历了什么，只是懊恼这次见面，就这样打破了她无比美好的青春记忆。
      那时的他还是一个充满阳光、无比帅气的少年，她和几个小伙伴常常和他在一起玩耍，他年纪稍长，自然成了他们的“首领”。寒冷的冬日里，他大汗淋漓地带着他们在被白雪覆盖的草地上踢缺了气的皮球。晴朗的夏天，他指挥着他们在清澈的小河里打水漂、捞鱼，在他的家里玩捉迷藏。有时候，他们也会静静地坐在草地上，对着蓝天白云谈论自己远在天边、遥不可及的梦想，不知谁说到了什么好玩的事大家就嘻哈着笑作一团。那时候，因为她爱挠人，他给她起了一个绰号叫“大猫”，时而还会叫她“咪咪”，有时候她刚说完话，他马上立正敬礼，一本正经地逗她说“yes，sir”。
      不知道从什么时候起，看到他就会让她莫名的心跳加速，她开始有意避免和他目光的对视，他也逐渐成了她和小伙伴们的话题中心，她和她们悄悄谈论着他的一切，小心翼翼地探寻着他的喜怒哀乐，他成了她青春岁月中最闪最亮的那颗星。
      后来，他搬家了，大家都忙着学业，他们见面的机会也变得屈指可数。每次路过他家的老房子时，她总会放缓脚步，看着房前屋后丛生的杂草，感慨着他们昔日嬉闹玩耍的乐园就这么日渐荒芜了。
      随着时间的流逝，少女的心事也在光阴的流转中成长着，他的家里发生了一些变故，他不能参加高考，他要去工作了。那天，她鼓起勇气走进他的家门，羞涩而坚定地向他吐露心迹，他眼神躲闪、略带犹豫地说：“现在刚刚上班，只想好好工作，家里想让他找个有工作的对象……”她笑自己傻，她当他是她的竹马，就天真地以为她也是他的青梅。从他家里出来，她深深吸了口气，如释重负，终于可以放下这段自以为是的感情，走这一趟就算是给自己的懵懂青春做一个交代吧。
      此时此刻，看着眼前这个喋喋不休的男人，再找不到一丝当年的影子，她极度失望。如果一直不见，他便一直是她记忆中的样子，她想象着他会有宠辱不惊、诗情画意的幸福。而如今，他就在她面前淋漓尽致地铺开一地鸡毛、杂乱无章的生活，属于中年人的深沉不惑在他身上看不到一星半点，这让她猝不及防，更让她心生厌烦。他完全沉浸在重逢的喜悦中，对她的不悦没有丝毫的察觉，一直在自顾自地说着，她再也坐不住，随便找了个理由就告辞了。
      后来的十几天里，他一直试图添加她的微信，她都视而不见，不加理会，他们之间已经没有必要再有交集。她试图再次回想曾经的那段岁月，脑海里那个少年的样子却越来越模糊，取而代之的是那张充满怨怼和谄媚的脸。她摇头轻叹，曾经的他给了她最难忘的青春记忆，而今又是他亲手揉碎了这份美好。有时候，回忆里的人，不是不想见，只是有的人，真的经不起再次相见。
      “愿你出走半生，归来仍是少年。”这句话只是美好的祝愿，想想便作罢吧。时光中，过往勾勒出沧海桑田，流年里，又有谁真的能得偿所愿？缠绵的音乐在她耳边响起“时光一逝永不回，往事只能回味……”原来，相见真的不如怀念。