低矮简陋的小土屋如今已很鲜见,但它却曾伴着我多梦的童年。虽说童趣已远远地丢在彼岸,但曾居住的老屋的风景却永远成了记忆中的彩虹,时而牵动着我的回首与思念。而父亲深沉的爱,也恰如遥远的小土屋,多年以后,仍是我不变的依靠。

想起老屋,心中总有一种莫名的感动,像是轻轻抚摸往昔的童话。自从和父亲在老屋中相逢,它便是父亲用爱为我们营造的港湾,居于老屋的父亲一直是一艘漂泊的船,奔波在生活的劳累中。也许是父亲坚强,也许是早年的苦难给了他一个强壮的体魄,他挺过了一个又一个困难,捱过了一个又一个黑夜。老屋的色彩虽不瑰丽,但父亲种的菜园给了我绿荫的清幽,老屋旁小河沟屈曲流长、轻快欢唱，让我永远天真的拥紧生活。夜晚，伴着一盏昏黄的煤油灯，母亲默默地做针线，我则畅游书海做欲飞的梦。父亲尽着自己最大的努力，把深沉的爱给予辛苦的母亲，也给予年幼的孩子，让我们的心里笑出一片阳光。无论遭受多大的挫折与失败，回到老屋，心也就慢慢恢复平静，踏实下来，忘却了外面世界的千般无奈。多少回我如一只受惊的羔羊扑进父亲的怀抱，又多少次，我像一只疲倦的小鸟投入父亲的丛林。可爱的老屋，在父亲嘘寒问暖的声音中，归航了多少爱，又起航了多少关怀啊。

出外求学的日子里，以为自己成熟得能够顶风挡雨，不再需要老屋的庇护，但累了、倦了，还是急于奔回老屋，将心底所有的委屈化为泪水恣意流淌……从父亲的怀里抬起头来，好像再次获得了新生的勇气和希望。触摸老屋，慢慢地读它，也就读出了父亲如许的希冀，对父亲的依恋也在与老屋无数次相聚和别离的交织里越来越深。每次启程，回头远望，站台上的父亲默默变成了一粒灰豆，父亲那雪落无声的慈爱和关怀也便定格在我远行的旅程中，温暖着我，使我一如既往地勉力向前。

时间如水流逝，岁月走过无痕。蓦然回首，老屋经历了遥迢岁月的冲刷涤荡，终被宽敞明亮的楼房所代替，而这时的父亲也悄悄站成了一轮如血的夕阳。但老屋的身影穿透久远的岁月，依旧留在我深深的记忆中，它蕴涵了世界上所有的柔情，时时唤回我沉沉远远的温馨记忆。是老屋养育了我，使我能够在生活的风雨中历练成一个真正坚强的人，可以承受生命中所有的重负。

终于明白，忘不掉老屋，是不愿走出父亲温暖的怀抱，老屋一层不变的景观，不就是父亲深沉的爱吗？当一切随年华老去，却独保存了这份对老屋的痴迷与眷恋，原来父亲的爱已一点点走进我的生命里！父亲就像老屋，岁月淡不去的是永恒的父爱。

父若老屋，老屋如父……(张俊云)